사라진 학교의 추억. 쓸쓸함. 부러움.

 간혹 계획에 없이 어딘가를 가고 싶을 때 자주 가는 곳이 양평인데 양평에서도 유명산을 일주하는 도로를 제일 즐긴다.
이 도로는 이런 저런 까페가 많은 곳을 다 지나고 비포장 도로를 달려야 가는 곳이라 사람들이 많이 가는 곳은 아니다.
덕분에 그나마 조용히 산을 볼 수 있다. 물론 정말 조용히 산을 보고 싶다면 걸어서 산 속으로 들어가면 된다는 걸 알지만 나처럼 게으른 사람이 그러기는 정말 힘든일이고...

그 길을 쭉 가다보면 유명산 속의 용천리라는 마을이 나온다.
지금은 펜션들이 워낙 많아져서 그곳에도 집들이 아주 많아졌다.
그래도 아직 비포장 도로로 움직여야 하는 곳이니 나름대로 오지라면 오지다.
그곳에 가면 1994년에 폐교되어 없어진 초등학교 터가 하나 있다. 옥천초등학교 갈현 분교 터라고 하는 데 지금은 건물도 남아 있지 않다.
남은 것이라고는 사진에서 보이는 교문 기둥, 그네, 작은 건물 하나가 다이다.

교문 기둥 옆에 보면 그곳이 학교 터였다는 사실과 그 학교를 처음 만들었을 때 사정 등을 적은 작은 비가 서있다.

 스산한 바람이 불 때 이곳에 서있으면 그렇게 마음이 슬프다.
건물도, 사람도 지나가 버리면 이렇게 아무 것도 남지 않는구나 싶어서 말이다.
폐교된 후 겨우 12년이 지났는데 운동장 자리엔 길이 나고 잡초가 무성해졌다.

"기념비"에 적힌 글을 보면 1950년 대에 몇 사람의 부지 희사로 지어진 학교에서 100명이 못되는 졸업생을 배출한 것으로 나와있다.
얼마나 조용하고, 서로 잘 아는 시절이었을지 짐작된다.
40년 동안 100명이 못되는 졸업생이라니...
내가 다니던 초등학교는 한반에만 50명 쯤의 학생이 있었던 것 같은데 말이다.

이렇게 작은 학교를 졸업한 사람들은 참 부럽다.
학교와 관련된, 학교를 함께 다닌, 학교 주변의 모든 풍경이 온전히 "추억"으로 남아 있을테니 말이다.

부럽다.


(2006년 11월 4일 토요일, 경기도 양평군 옥천면 용천리 유명산 일주 도로 변 옥천초등학교 갈현분교 터에서, Kiev-6c, Vega-12B 90mm 2.8, Konica Minolta Centuria 100 / 12 Exp., CuFic Normal Film Scan) 

난 기계 매니아다.

 이공계열 학교를 나온 사람들은 자신이 기계 매니아인지 잘 모른다. 오직 기계 매니아가 아닌 사람을 만나야 자신이 기계 매니아임을 알게된다. 왜냐하면 기계 매니아가 아닌 사람(음... 정상인?)들은 기계 매니아가 기계에 하는 짓을 보면 매우 불편해하기 때문이다.

하지만 또 다른 방법이 있다는 것을 알았다.
또 다른 방법이란... 다른 기계 매니아가 하는 짓을 가만히 보는 것이다. 다른 기계 매니아가 하는 짓을 보고도 마음이 불편해지지 않는다면 당신은 기계 매니아다.

근래 자주 보는 친구 역시 아주 강렬한 기계 매니아다.
오래 전부터 나 자신이 기계 매니아임을 알고 있었다.
하지만 이 친구가 하는 짓을 보니 이 친구도 친구지만 나 자신이 내가 알던 것보다 더 중증의 기계 매니아라는 걸 바로 느낄 수 있었다(중요하다. 아는 게 아니고 느끼는 거다).

이 친구는 사진도 기계를 대상으로 찍는 걸 좋아한다.
그런데...
이 친구의 그런 행동이 전혀 낯설지 않다.
허허허허...
게다가 그런 장면을 나도 같이 찍고 있다.

이것도 커밍아웃이라면 커밍아웃인데...
나, 기계가 좋다...


(2006년 10월 28일 토요일, 서울 정동 극장 부근 공사장, Kiev-6c, Vega-12B 90mm 2.8, Kodak Portra 160VC / 24 Exp. / 2005-11, CuFic Normal Film Scan, Adobe Lightroom Beta 4 Build 264255 에서 흑백 변환) 

춥고 쓸쓸한 새벽의 대~한민국!

 친구와 삼겹살에 소주를 한잔하고 집에 가려 택시를 잡았는데 무척 기분 나쁘게 하는 사람을 만났다. 술김이라 평소라면 피식 웃고 말았을 일을 가지고 꽤나 화를 내며 건대입구역에서 삼성역까지 걸어갔다. 가을이라고는 하지만 밤이면 춥기도 하고 그런데 반팔을 입고 잘도 걸어갔다. 술의 힘이다. 허허허...

기세 좋게 삼성역까지 가긴 했는데 시간이 시간인지라 삼성역에서 집으로 가는 버스는 끊어진지 오래였고 택시에 기분을 상했으니 춥고 쓸쓸하고 피곤해도 택시를 타고 집에 갈 생각은 하지도 않았다.

"새벽 첫 차를 기다려 타고 가겠다!"

20대 초반의 청춘도 아닌 녀석이 이런 생각을 했으니 나도 아직 많이 어린 모양이다.
객기나 부리고...
아주 어릴 때의 기억을 함께 가지고 있는 친구와 술을 마셔서 그런 모양인데... 몇 일이 지난 지금도 허리며 어깨가 뻐근해 죽겠다.

새벽 테헤란로에는 낮에 보이던 넥타이를 맨 당당한 비지니스맨들도 번쩍 번쩍하는 고급차도 없었다.
그저 쓸쓸함만 있었다.

대한민국 돈은 다 모이는 것같은 거리도...
새벽은 그냥 새벽이다.

춥고 쓸쓸해도 대한민국이 다 자기들 맘대로인 것처럼 고개를 처든 "것"들이 없어서 좋다. 하하하...


(2006년 10월 29일 일요일, 서울 강남 삼성동 인터콘티넨탈 호텔 앞 테헤란로, Kiev-6c, Vega-12B 90mm 2.8, Kodak Portra 160VC / 24 Exp. / 2005-11, CuFic Normal Film Scan) 

저 바지들의 주인은 어디에 있을까?

 요즘 부쩍 자주 보는 친구와 토요일 하루를 서울 시내 미술관 순례를 하기로 했다.
평소 아침 일찍 약속을 잡으면 약속한 시간에 일어나는 일이 잦은 친구라 별 기대 없이 나갔는데 역시나 이날도 약속한 인사동 초입에서 전화하니 그 때 일어났단다. 허허허... 천천히 준비하고 나오라 하고 인사동을 왔다 갔다 하며 이런 저런 사진을 찍으며 시간을 보냈다.

이공계열의 학교를 나온 사람에게 인사동은 그리 친근한 장소가 아니다.
아니... 서울 시내에서 학교를 나오지 않은 내게 인사동은 그리 친근한 장소가 아니다. 그래서 인사동에 이런 곳이 있다는 것도 처음 알았다.
조선극장이라는 극장의 터라고 한다.
최초의 연극, 영화 극장이라고 하는데 불이 나서 남아 있지는 않은 모양이다.

아무튼 그 조선극장 터가 좀 조용해 보여 그 곳에서 시간을 보내고 있는데 이 장면이 눈에 들어왔다.
분명 잘 빨아서 말리는 바지로 보였는데 주인은 부근에 없는 것 같았다.
무슨 사정이 있어 저 곳에 저렇게 바지를 널어 말리는지 알 길은 없지만 짐작컨데 집이 없는 사람의 물건이 아닌가 한다.

사진을 찍고도 한참을 조선극장 터에 있었지만 바지의 주인으로 생각되는 사람은 나타나질 않았다.
하긴... 주인으로 보이는 사람이 보였다고 한들 내가 뭘 어찌했겠냐마는...

사진 찍으며 그냥 빌었다.
"노숙자의 바지라면 오늘 하루라도 배고픔이 없는 운수 좋은 날이 되길..."


(2006년 10월 28일 토요일, 서울 인사동 조선극장 터, Kiev-6c, Vega-12B 90mm 2.8, Kodak Portra 160VC / 24 Exp. / 2005-11, CuFic Normal Film Scan) 

사진으로 단풍 맛보기.

 백담사에 들렀다가 내려오는 길에 찍은 사진이다. 이날 찍은 사진들 중 이 사진이 제일 마음에 든다.

길에서 조금 떨어져있는 곳에 있던 잎인데 백담사와 국립 공원 입구를 왕복하는 셔틀 버스를 피하려고 길가에 비켜 섰다가 보고 반가워하며 찍었다.

단풍철에, 또 평소에 백담사에 가본 사람은 알텐데 백담사는 특이하게도 국립 공원 안쪽으로 일반 차량이 들어가지 못한다. 국립 공원 경계 밖의 주차장에 차를 세우고 들어가서 입구 안쪽에서 백담사로 가는 작은 버스를 타야 한다.
물론 이 버스를 타지 않고 걸어가도 된다.
이날 우리가 그렇게 걸어 들어갔다.

그러나...

걸어들어가면 수도 없이 왔다 갔다 하는 버스의 먼지와 매연을 견뎌야 한다.
자연 보호를 위해 일반 차량을 통제하는 건 알겠는데 그렇다면 버스도 매연이 생기지 않는 전기차 같은 걸로 운영하지 왜 매연 많이 나오는 디젤 버스를 쓰는지 모르겠다.
전기차로 운영하면 참 좋을 것 같은데...

친구와 이런 저런 사진을 찍으며 그런 이야기를 많이 했다. 좀 아쉬워하기도 하고 좀 짜증도 내면서 말이다.

 이 사진은 백담사의 일주문 앞의 숲에서 찍은 것이다. 백담사의 일주문은 절의 본체와 그리 멀리 떨어져 있지 않아서 일주문을 보면 절에 다 왔다고 할 수 있다. 일주문이 보이고 친구와 조금 숨을 돌리며 주변을 보니 그 때까지 보지 못한 아주 빨간 단풍이 눈에 띄어 히히낙낙하며 찍었다.

이 사진을 찍기 위해 같이 간 친구와 나는 길에서 한 10걸음 정도 떨어진 숲에 들어가서 머리를 뒤로 눕혀 하늘을 한참 처야 봐야 했다. 그 친구 말이 참 오랜만에 사진 찍겠다고 자리를 옮기며 구도를 잡는단다. 오래 사진을 찍은 친구라 "사진 찍기"에 특별함을 부여하지 않아서 그런 모양이다. 특별하지 않은, 일상에서 편안한 "사진 찍기"라... 난 언제 그런 경지에 오를런지...

 백담사에서 내려오면서 찍은 사진이다. 길을 내기 위해 깎아낸 곳에 있던 작은 나무였는데 이상하게 올라가는 길엔 보질 못했다.
이렇게 이쁜 색을 보이며 "찍어줘~"하고 있는데 말이다.
한 번 본 곳이라도 계속 찾아가면 새로운 모습이 보인다는 게 아마 이런 것인 모양이다. 그래서 한 곳을 몇 년씩 다니는 사진 고수들의 사진에 늘 새로움이 있는 모양이다.

 국립 공원 입구에서 백담사로 오르는 길은 거의 계속해서 아주 아름다운 계곡을 끼고 나 있다. 과거에 전 모씨가 이 절에 있었던 덕에 시멘트 포장까지 된 길이다(하여간 그 사람은 여러 가지로 마음에 안든다. 이 산 속, 그것도 국립 공원 속 산길에 시멘트 포장이라니!).
계곡이 깊으니 바람도 거의 일정하게 부는 모양이라 계곡을 따라 가다보면 여러 곳에 가면 이렇게 낙엽이 모여있는 데가 있다.
올 가을은 가물어서 단풍이 예쁘지 않다고들 하는데 그래도 이런 낙엽들이 모여있는 것을 보면 그 말이 다 맞는 것은 아닌가 보다.

가을은 역시 쌓여 있는 낙엽이 있어야 한다.


(2006년 10월 21일 토요일, 강원도 설악산 백담사 계곡, Kiev-6c, Vega-12B 90mm 2.8, Konica Minolta Centuria 100 / 12 Exp., CuFic Normal Film Scan) 

Ansel Adams 따라하기.

 

아는 사람은 다 안다. 이 사진이 누구의 사진을 따라한 것인지.
나름대로 평소 사용하던 판형보다 훨씬 큰 판형(따라하려던 사진이 찍힌 판형에 비하면 한참 작지만)을 쓰게 되니까 이런 사진도 따라해본다.
원판처럼 가까이에서 멀리까지 다 촛점을 맞추기 위해 조리개도 끝까지 조이고 다리 난간에 걸쳐서 찍은 것 같다.

하지만...

원래 따라하려고 했던 사진과는 너무 큰 차이가 난다.
역시 하늘이 준 재능을 넘어서지는 못하는 모양이다.

이 장면을 찍을 때 같이 간 친구가 사진 찍는 모습을 보자마자 한마디했다.

"오, 안셀 아담스!"

그래, 그래... 나름 오마주다. 그렇게 받아들여주라. 수준 차이는 많이 나지만...


(2006년 10월 21일 토요일, 강원도 설악산 백담사 계곡, Kiev-6c, Vega-12B 90mm 2.8, Konica Minolta Centuria 100 / 12 Exp., CuFic Normal Film Scan) 

저 곳에도 편지가 올까?

 어릴 때부터 알던 친구와 사진을 찍으러 다녀왔다.
원래 가려고 목표로 잡은 곳은 설악산 백담사인데 가는 길에 아침 안개가 예쁜 강변이 보여 잠깐 서서 찍은 사진이다.
좀 일찍 갔으면 아침 안개도 찍을 수 있었을 것 같은데 해가 뜨면서 안개가 사라지는 와중에 지나던 길이라 안개는 찍질 못했다.
안개가 있었다면 더 좋은 사진을 찍었을 것 같지만... 내 실력에 안개가 있다고 사진이 더 좋아지진 않았을 거란 정직한 말도 하긴 해야겠다.

아무튼...

강변에 조그만 섬이 하나 있었고 그 섬에 가려면 작은 배를 저어서 가야하는 걸로 보였다.
그 작은 섬의 이름은 모르겠는데 그 섬에 누군가 집을 짓고 사는 모양이다. 선착장에 저런 우편함이 있는 걸 보면 말이다.
강변에 예쁘게 서있는 작은 우편함.
저 섬에 누군가 편지 오길 기다리며 살고 있다는 걸 보여주는 표시다.

평소 알아차리지 못하지만 저런 표지가 곳곳에 있다는 걸 우리는 안다.
태가 나지 않지만 우리가 살아가는 데 많은 도움을 주는 여러 가지 일들이 우리들 사이에 있는 것처럼 말이다.

누군가 치워 준 내 책상 밑 쓰레기통에서 누군가 채워 준 정수기 위의 물통까지.

태가 나지 않고 생색을 내지도 않으며 거기 있다고 비명을 지르지 않아도 늘 있는 "그 것들" 덕에 우리 삶이 풍요로워 진다는 걸 느낀다.
참 고맙다.


(2006년 10월 21일 토요일, 경기도 양평 한강변, Kiev-6c, Vega-12B 90mm 2.8, Kodak Portra 160NC / 12 Exp. / 2006-07, CuFic Normal Film Scan) 

작은 계곡의 단풍.

 동호회 분과 오대산 월정사와 상원사에 가서 찍은 사진이다.
제대로 걸어다니며 사진을 찍겠다고 월정사 일주문에서 상원사까지 걸어 올라가며 사진을 찍었는데 마침 단풍철이라 관광객이 상상 이상으로 많았다. 조금 뻥을 보텐다면 일주문에서 상원사까지 줄서서 올라가는 분위기...
아무튼 천천히 10여 킬로미터를 오르며 이런 장면도 담고 저런 장면도 담고 하면서 기분 좋은 시간을 보냈다.

이 사진 속의 계곡은 상원사 아래 쪽에 있는 곳인데 상원사가 코앞이라 그런지 아무도 돌아보지 않았다. "줄을 서서" 오를만큼 사람이 많았는데도 말이다.

꼭 잘 찍은 사진이라서 블로그에 남기는 것은 아니고(잘 찍은 사진도 없긴 하지만) 그냥 작은 계곡, 외면 당하고 있지만 자기가 할 일을 열심히 하는 작은 계곡이 기특해서 남긴다.

옆에 있는 유명한 절 덕에 눈길을 받거나 예쁘다는 칭찬을 받지 못하고 있지만 그래도 가을에 맞는 색을 보여주는, 멋진 가을 단풍을 보이기 위해 봄, 여름 내내 작지만 열심히 노력한 그런 계곡이다.

작은 계곡의 단풍이 주는 즐거움을 느낄 기회가 있어서 참 좋다.
다 사진을 찍기 때문에 내게 찾아온 즐거움이다.
그래서 난 사진이 좋다.


(2006년 10월 15일 일요일, 강원도 평창 진부 오대산 상원사 부근, Kiev-6c, Vega-12B 90mm 2.8, Fujicolor Superia 100 / 12 Exp. / 2006-07, CuFic Normal Film Scan) 

구름 낀 대관령의 꽃 놀이 ^^

 친구와 함께 간 대관령 삼양 목장에서 찍은 꽃들이다. 유통기한이 지난 필름을 사용했더니 색이 좀 신기하다.
사진 찍을 때에도 SA-9의 파인더에 워낙 노란색이 돌아서 제 색을 볼 수 없었는데 싼 맛에 쓴 유통기한 지난 슬라이드 필름이 내는 색도 역시나 "남다르다".
유통기한이 지난 것도 지난 것이지만 그 동안 쓰지 않던 Fuji Film의 제품이라서 더 다르게 느끼는지도 모르겠다. 이상하게도 Kodak과 Agfa의 필름만을 썼다.
(2006년 9월 23일 토요일, 강원도 횡계 대관령 삼양 목장, Sigma SA-9, Sigma 70-300mm APO DG Macro, Fuji Sensia 100 / 24 Exp., Konica Minolta Scan Dual 4)

 어떻게 보면 더 좋은 것 같기도 하고 아닌 것 같기도 하고...
이래서 필름은 더 다양하게 경험해볼 필요가 있는 것 같다.
생각지 못한 곳에서 새로운 느낌을 찾을 수도 있으니까 말이다.
(2006년 9월 23일 토요일, 강원도 횡계 대관령 삼양 목장, Sigma SA-9, Fuji Sensia 100 / 24 Exp., Konica Minolta Scan Dual 4)

 디지털로 찍은 사진이라면 당장 포토샵에서 색을 변경했겠지만 슬라이드 필름이라서 그렇게 하기도 싫다. 그리고 나름의 분위기도 괜찮은 것 같고...
워낙 필름으로 찍은 사진은 스캔을 해서 컴퓨터 화면으로 봐도 필름의 색 이상으로 변화를 주는 일은 없다. 게으르기도 하고 해서... 허허허...
(2006년 9월 23일 토요일, 강원도 횡계 대관령 삼양 목장, Sigma SA-9, Fuji Sensia 100 / 24 Exp., Konica Minolta Scan Dual 4)

 내 마음 속에 남아있는 색과는 다른 색을 유통기한 지난 필름은 봤나보다.
사람이 아닌 필름도 이렇게 제각각인데 사람이라면 색뿐 아니라 모양도 다르게 봤을지 모른다.
나와 다른 느낌들을 보기 위해서라도 여러 가지 경험을 해봐야겠다. 다른 사람의 시각과 생각을 존중하면서 말이다.
(2006년 9월 23일 토요일, 강원도 횡계 대관령 삼양 목장, Sigma SA-9, Fuji Sensia 100 / 24 Exp., Konica Minolta Scan Dual 4) 

내 사진이 마음에 안들어.

 이상한 일이다. 점점 더 마음에 들지 않는다. 처음으로 카메라가 아니라 사진에 관심을 갖기 시작했을 때는 내가 찍은 사진을 보고 있으면 기분이 좋았는데 이제 기분이 나빠진다.

사진을 찍으면 꼭 뭘 하나씩 빼먹는 것 같다.
구도를 더 잘 잡을 수 있었을 것 같고, 노출을 더 잘 맞출 수 있었을 것 같고, 색을 더 잘 찾을 수 있었을 것 같다.
어떻게 해야 내 사진이 좋아질 수 있을지 모르겠다.
어디 정답이 있는 일이라면 시험 공부하듯이 공부라도 할텐데 그런 것 같지도 않고...

저 멀리 보이는 풍경처럼 색도 흐리고 모양도 분명하지 못하다.
가까이에 서있는 단풍든 나무같은 밝고 좋은 느낌의 사진을 만들어 내고 싶은데 늘 멀리 보이는 풍경이 주는 느낌이 찍힌다.

답답하다.

많이 찍는 게 답이라는데 사진을 많이 찍는 것보다는 카메라를 많이 사고 있으니...

내 사진이 내 마음에 제일 안든다.
나도 "좋은" 사진을 찍을 수 있으면 좋겠다.


(2006년 10월 7일 토요일, 강원도 횡계 대관령 삼양 목장 전망대 부근, Sigma SD10, Sigma 70-300mm APO DG Macro)